ইংরেজিতে একটা কথা আছে, “train your ear”। এই কথাটা মিউজিক স্কেলের ক্ষেত্রেই বেশি ব্যাবহার হয়। কিন্তু আরেক ধরণের কান ট্রেইনিং এর কথা মাথায় ঘুরছে, আশেপাশে নানা কথা শুনে। যারা রক মিউজিক প্র্যাকটিস করে তারা অনেক সময় হাসির পাত্র হয়। শুধু চাচা খালা বয়সীরা না, আমার সমবয়সী অনেক বাঙালিরা এখনো ভাবে যে অন্তত রবীন্দ্র সঙ্গীত বা ক্লাসিক্যাল সঙ্গীতের মত শুদ্ধ কাতারে রককে ফেলা যাবে না। আবার অনেকের ধারণা কিশোর-তরুণ থাকা অবস্থায় এই ঝোঁক মানুষের আসে, আবার বড় হয়ে এটা চলে যায়। রক ক্ষণিকের পশ্চিমা আগ্রাসন, ক্লাসিক্যাল চিরস্থায়ী।
এটা অনেক biased চিন্তা। আমাদের দক্ষিণ এশিয়া অঞ্চলে সাধারণ মানুষের কাছে মিউজিক বলতে গলার কাজই বোঝায়, কখনো instrumental গান নিয়ে কেউ তেমন একটা কথাও বলে না। অন্য অনেক সংস্কৃতিতে বাদ্যযন্ত্র একটা বড় মাধ্যম, বাদকদের গায়কের মতই কদর দেয়া হয় অনেক ক্ষেত্রে। আমাদের কাছে ‘মিউজিক’ শেখা মানে গলার কাজ শেখা। গায়কের অভাব নেই কিন্তু ভালো বাদক পাওয়া যায় না দেশে। রক একটা বাদ্যযন্ত্র নির্ভর মাধ্যম। যেটা অনেকে বোঝে না সেটা হচ্ছে বাদ্যযন্ত্র এখানে কন্ঠের মতই বা কন্ঠের থেকেও বেশি অবদান রাখে। শুধু আমাদের কান এইসব বাদ্যযন্ত্রের কাজ বা টোন উপলব্ধি করার জন্য তৈরি হয়নি।
এছাড়াও, সংস্কৃতি বহমান একটা প্রক্রিয়া। বাংলা রক পশ্চিমা রক থেকে বেশ ভিন্ন, আমাদের সংস্কৃতিতে এর নিজের একটি সত্ত্বা আছে। লিরিক, সুর, পরিবেশনা সবকিছুর ঢংই অন্যরকম। “সেক্স, ড্রাগস অ্যান্ড রক এন রোল” আন্দোলন কিন্তু আমাদের দেশে আসেনি, আমরা মূলত সুরের ঢংটাই উপযোজন করেছি, আর কিছু না। হেড ব্যাং করলে অনেকে সমস্যা ভাবে, কিন্তু সুরের সাথে শরীরের গতিবিধি নানা সংস্কৃতিতে সবসময়ই আছে। রবীন্দ্র সঙ্গীতে নাচলে কিন্তু সমস্যা মনে হয় না এসব মানুষের। অনেক রক মিউজিশিয়ান ক্লাসিক্যাল সঙ্গীতও উপভোগ করে (কিছু poser বাদে)। কিন্তু ক্লাসিক্যালের মানুষরা আমাদের ছেলেমানুষ ভাবে, সেটাই আসল ছেলেমানুষি। আমার ক্লাসিক্যাল চায়নিজ মিউজিকের প্রফেসরকে Led Zeppelin এর গান এবং গিটার সোলো উন্মত্ত হয়ে শুনতে দেখেছি। ভালো সুর এবং বাদ্যযন্ত্রের কাজ যারা মিউজিক বোঝে তাদের কান ঠিকই ধরতে পারে।
প্রথম যখন ইলেক্ট্রিক গিটারে distortion tone বাজাই, কিছুক্ষণ বাজানোর পর মাথা ঝিমঝিম করছিল। আট বছর পর, এখন যদি টানা কয়েক ঘন্টাও বাজাই, তাহলে বেশ রিফ্রেশিং লাগে। অবশ্যই কান তৈরি হতে সময় লেগেছে, কারণ আমি ছোটবেলা থেকে এক্সপোজড ছিলাম না এই টোনের সাথে। সবার কান তৈরি করতে হবে তা বলছি না, কিন্তু রক সঙ্গীতকে অশুদ্ধ ভাবার কোন কারণ নেই। সঙ্গীত সবসময়ই acquired taste।